
Ans lauenbörgsch Dörp, as dat leewt 
un streewt.

Von O tto  G arbcr-L assahn .

In 'n  Krieg weer dat. Ik seet mit min Bataillon nerrn in M aze­
donien. Gries un grimmelig weern de Bargen, wild un Power dat 
Land. Dünn krecg mi dat fat un hett mi roest un schürrt un seet 
mi bet baben in de Kehl d a t  H e i m w e h .  Dünn güng mi
dat as männigeen von uns Schütten: hier nerrn. hier in dat rüg 
Land, doar wüssen wi erst, wo schön uns Heimat weer. Doarto müssen 
wi erst en Reis' dörch ganz Europa mak'n. W i kecken denn oewer all' 
de Bargen un Timpen un seegen ganz wied, ganz achter den rügen 
Balkan, oewer Land un Water — u n s  l ü t t  Dö r p .  Uns lütt still, 
heemclig Dörp seegen wi. M errn doarin de Kirch baben op'n Barg 
nn rund in'n Kring rüm de Hüser. A s en Kluck mit Küken. Un 
doar hebbt wi erst so richtig lehrt, wo schön uns Dörp is. Wenn wi 
de pulterigen Hüser un Hütten in Mazedonien seegen, denn fohr 
dat männigen oewer de Tung: „Djunge! Djunge!" W at is dat hier 
en pulterig'n Kram. Doar sust oewer min Dörp sehn. Un ok in 
Rußland un sogar in Frankriek is uns dat so gähn.

Un nu fall ik hier vertelln, woso un woans dat togciht in uns 
Dörpcr. Wenn ik dat fall, denn kümmt dat gar to licht, dat ik von min 
cegen Dörp doar achtern Schaalsec snack. Un wenn denn jeder sin 
eegen Dörp wedderkennt blot en paar anner Feddern — denn 
füll mi dat freun. Un wenn ik dat nu verteil, as ik dat doar buten 
ümmer sehn Hess, denn kann dat ok gar to licht angahn, dat dat lütt 
Dörp noch en beten smucker utsüht as  bi Dag. Dat is woll mit en 
golln Sünnschien warm un hell makt. Ik würr mi freuen, wenn de 
Landslüd doarbi dat Hart ok warm un hell ward för uns lauenbörgsch 
Dörp. Freuen füll mi dat.

Wenn eener von Wieden op de Landstrat oder ok oewer den 
See an min lütt Dörp rankümmt, denn süht he toerst de Kirch. Baben 
op'n Barg hukt se. Kickt in'n Kring üm sik, as wenn se seggen will:
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„Kamt hier man all her! Hier sünd ji borgen!" Un so is dal ok 
ümmer west. Se hett recht. M errn in't Dörp steiht se allerwo. Un 
binah düsend Jahr hett se dat Dörp üm sik hatt. M errn in de Minschen 
ehr Arbeit, in ehr Freud un ok in ehr Not hett se stahn.

Ja , toerst in de Not. Swar un drang röppt se oewer de Hüser, 
wenn doar een ropdragen ward na den Kirchhof. Ik Hess jedes­
mal doarmit to dohn, wenn Gräfnis is. „Gräfnis" heet dat. Dat 
Grass makt de Kuhlengräwer. Dat kömmt oewer ok oftins vor. vat 
de Söhn dat sülm graben will vör sin'n Vadder un de Knecht vör 
sin'n Herrn. De Dodenfru geiht denn Hus bi Hus un seggt an: 
„Fru  Röper lett biddn, wat Se ehrn M ann nich de letzte Ehr andohn 
Woelt." An'n ersten Dag, wenn een inslapen is, ward vörmiddags de 
Klocken lüd. „Vörteeken" heet dat. Denn heet dat in't Dörp „Röpers 
Bader is nu doch inslap'n". Wenn dat Grass trecht is, ward dat Grass 
inlüd. Un nahmiddags gaht se all achter den Sarg her, M annslüd 
un ok de Frunslüd. Op en eenfachen Kastenwagen ward de Buer 
to Grass söhrt. He will dat nich anners. Eeenmal güng en F ru  
ut en anner Gegend bi uns achter en Sarg her. De harr dat Heck hild. 
Se harr veel uttosetten an uns flicht un einfach Gräffnis. „Nich mal 
en Likenwagen hebbt se hier. Bi uns is dat veel grotartiger. En Engel 
is baben op den swatten Wagen, un de Peer hebbt swatt Decken 
op. Ne, wat is dat hier man Power." Ja , se hett recht hatt. Groi-
artig is dat nich bi uns. Oewer dat fall dat ok garnich. Grotartig
is dat Starben oewcrhaupt nich. Wi sünd man ganz lütt, wenn de 
Dod vör uns steiht. Doar hört de Grotartigkeit op. Lat de Ollsch 
man snackn. Ik meen, doar is wat Fastes un Ehrliches in, un — ja, 
dat geiht een'n an't Hart, wenn en M ann op den Wagen na'n Kirch­
hof führt ward'n will, mit den he sin Leben lang warkt un streewt 
hett. Dree olle Lüd Hess ik kennt, de harrn sik in de Hand versprak'n, 
se wulln sik gegensiedig na'n Kirchhof föhrn. Se hebbt dat Versprek'n 
holln. De letzt weer an de Kant achtig Jahr, as he den letzten 
Fründ ropföhr na de Kirch. Un wenn de Nawers ehrn Nawer sülm 
to Grass dregt, denn is dat na min Meen'n beter un fierlicher, aK 
wenn doar Lüd mit swatt Mützen op un en langen Talar em dregen 
doht, de doarför betahlt kriegt. Wenn dat ok nich so „grotartig" is.
Eenmal dregt se den Sarg rund üm de Kirch, so hört sik dat bi uns.
Op de Schullern dregt se em. De Kinner singt vörop. Un de Klock 
doar baben in'n Kirchtorn klingt un klingt un klingt. Un in de Kirch 
halt se sik den Trost. En Truerfier ward doar affholn. Un naher 
gaht se still na Hus. Blot de Familie blifft noch tosam in't Truerhus. 
In 'n  Krog Hess ik noch knapp een'n sehn. Ik müch hoffen, dat't hierin 
ok bi'n Olln bi uns blifft, genau so as mit den Wagen.

Un a s  in de Not, so steiht de Kirch ok in de Freud merrn 
doartwüschen. Wenn Hochtied is, ward lüd. En tiedlang weer dat 
bi uns afkam'n, un dat weer heet schad. In  de letzt Tied fangt de 
Lüd wedder an, ok to de Hochtied de Klocken to trecken. In  ganz otc 
Tieden hebbt se de Klock ok bi Kinnelbeer trocken. Dat ward bi uns nu 
nich mehr makt. Ik mag de Klocken gern hörn. Se hört mit to uns 
Dörp; un wenn se fehlt, denn is dat Dörp man half.
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Jeden Sünndagmorgen ropt se oewert Kirchspill, de grot Klock 
mit ehr deep Stimm un de lütt mit ehr fien doartwüschen. Se hebbt 
dat heel hild. Se ropt roewer na jedes Dörp, kloppt an jede Döhr 
un klötert an jedes Finster. Jeden Sünndagmorgen in'n Winter 
en Viddelstunn vor 10 un half 10 in'n Sommer ropt de Klocken: 
„Kamt! Kamt!" Un denn ward dat hild in all de tzüser. Wenn de

Dorfstraße in Lafsahn. ^e°d°r MSller-Ki-l.

Knecht grad noch bi't Bartschrapen is, denn kriggt he dat hild un de 
Grotdeern smitt sik rasch in Staat. So weer dat froher, as ik noch 
to School güng. Denn frag de Buer de Knechten 's  morrns bi'n 
Kaffee: „Wecker is hüt an de Reeg?" Un de F ru  harr dat al den 
Abend vorher mit de Deerns in de Reeg brächt. Doar müß nt jedes 
Hus een to Kirch. Dat güng Sünndags na't Rad. Un de hogen 
Feste, denn güngen se all hen, de man jichtens afkam'n kunn'n. Dünn 
weer de Kirch vull. Klock teihn fangt dat op'n Kirchtorn flinker 
an to lüden. De Klocken swunkt denn nich. Wenn eener in de Locker 
doar baben an'n Kirchtorn kieken kunn, denn würr he sehn, dat 
doar twee, dree Jungs dat hild hebbt. Se hebbt den Klockenswengel 
fat un stöt em ümmer rascher gegen de Klock — ümmer flinker. Dree 
Touren makt se un ümmer dree Släg doartwüschen: „Dat ward Tied, 
dat ward Tied! Tied! Tied!" heet dat. Junge, wat hebbt de Bengels 
dat hild un de Klockenswengel noch mehr. Un de Buer kriggt dat 
hild, dat he den Gvdndagstock man ut den langen Klockenkasten rut- 
kriggt, un de Knecht stewelt ok al ut'n Dohr. Un de Deerns sünd al 
lang vörut. All' kriegt se dat hild. De Deerns un F rnns am meisten. 
Se sitt je vorn in de Kirch un möt in de Vördöhr gähn, un denn is
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dat so schenierlich, wenn se to lat kamt. All kiekt se ehr an. Doarin 
hebbt de M annslüd dat beter. Se sitt achter. Oewer töw man nach 
en beten. Se kamt ok noch in de Kniep. Bi den grot'n Gesang vor 
de Predigt kiek di man mal na em üm. Denn kannst sehn, wat 
he in den Fahrt is. He grabbelt in all' de Taschen rüm un kehrt ehr 
but'n un binnen üm. S in 'n  Penning hett he wedder vergeeten. Rn 
de Kirchenjurat steiht vor em mit den Klingelbüdel. Dat melöhrt de 
Frunslüd so licht nich. In  de Stadt makt de Kirchendeener dat 
Insammeln. B i uns doht de „Kirchenältesten", de Iuraten dat. Se 
brukt sik nich to scheniern. Dat is en Ehr fahr ehr. So is dat in 
ole Tieden west, un so is dat ok bet op hüt un düssen Dag bleeben. 
Rn denn singt se all mit. Alltosam. Nich blot de Kinncr doar 
baben bi de Orgel. Dat is fein, wenn so en ganz Kirchengemein singt. 
M i deiht blot leed, dat in uns Kirch nich mehr plattdütsch vredigt 
ward. Ik glöw, dat kann uns Lüd op plattdütsch veel beter ntnecnpult 
ward'n. Doarmit will ik nich seggn, dat de Lüd keen Hochdütsch koent. 
Bewahre. Ne, ik meen, dat kann op Plattdütsch veel einfacher un 
slichter un ok dicklicher un deftiger seggt ward'n. Landslüd, nehmt mi 
dat man nich krumm, ik bünn nu eenmal son oltmodschen Minschen. Ik 
mütt so verbrukt wardn.

De Klock röppt bi uns noch mehrmal ocwert Dörp. Rn dat is ok 
oltmodsch. Jeden Dag röpt se: morgens eenmal, middags eenmal un 
abens eenmal. Un wenn eener denn mal en olln M ann süht — de 
Jungen doht dat nu nich mehr, se sünd to modern — wenn eener denn 
en olln M ann süht, denn ward he gewahr, dat de M ann von de Arbeit 
ophört, dat he de Schüssel oder de Hack un Bick en Ogenblick dalsett 
un de Hüll oder den Hot von sin'n Witten Kopp treckt un ganz still 
en Vaderunser beden deiht. De Bedklock is dat, de jeden Dag drecmal 
oewer Dörp un Feld röppt. Fröher müssen wi Jungs de Bedklock 
trecken middags na de Schooltied. Rn dat güng doarbi ganz genau na 
de Reeg, grad so as Sünndagsmorgens bi't Pingern in'n Kirch- 
torn. Togern dehn wi dat. Dat is noch garnich lang her, dnnn keem 
en olln M ann to de Fru, de dat nu to dohn hett un sä ganz sinnig 
to ehr: „Ik Hess wat Grots op'n Harten, Fru. Laten se mi hüt 
middag noch eenmal de Bedklock trecken." Rn denn stünn he baben an'n 
Klocktorn un tröck söß langsam un dree rasch Släg. Rn he keek 
doarbi oewer den See roewer, oewer den Wieden, blanken See un 
seeg — seeg sin Kinnertied noch eenmal vör sik liggn. Doar liggt 
mehr as  ole Poesie in. Doar liggt en ganze, deepe Seel in von nns 
Heimat, von uns Dörp.

Un nu wölt wi uns Dörp einmal bi de A r b e i t  sehn.
Wenn uns Lüd ehr eegen Arbeit trecht hebbt, wenn se ehr Saat 

in de Eer, dat Korn in de Diem un dat Heu op de Hilln hebbt, un 
se hebbt de Brach arbeit un de Stoppeln stülpt. Un wenn se denn dat 
Buschholt op'n Hoff un dat grot Holt nt de Buschkoppel halt; denn 
sünd se noch lang nich trecht. "Denn kümmt de Arbeit för de Kommün. 
De Dörpsarbeit makt se denn. De ward twüschen de eegen Arbeit, 
wenn se mal Pust holln koent, mit trecht makt. Doar ward keen 
Fohrmann anstellt, de vör Geld den Grand un Kies in de Weeg
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führt. Ne, Mm makt se dat. Jeder hett op de Feldmark sin'n Weg in 
de Reeg to holln. Dat is ganz genau na dat Scheepelsaat von sin 
Land affmeet'n un opdeelt. Un bi jedes Wegcnn steht en Steen, 
un op jeden Steen steht de Nam. Un wenn doar en Slaglock is, denn 
ward jeder wies: Buer Langmaak hett dat wedder mal op uns Wagen 
afsehn un op uns Rippen. Un keener lett sik mit sin'n Weg gern

Phot. Theodor Möller-Kiel.
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an'n Pranger stelln, un keener will de Fulst wesen. Keener? Na. 
hen un wenn is doch mal een doarmank, de en bannig dick Fell 
hett. Hen un wenn is doch mal eener doarbi, de ganz got doarför 
slöppt, wenn sin Nawer sik op sin Wegenn den Langwagen affsleit. 
de Felgen losföhrt, de Knaken brun un blau stött un sik Darm- 
vertüderung halt. Oewer denn is de Buervagt ok bald to Stell 
un helpt em na de Sandknhl. Ok de Handdeensten hebbt wi noch. 
Doar fall jeder mit helpen, ob he Grotbuer oder Kater oder Hüsler 
is. All für een'n un een für all. Dat is de Sinn. Tosam! „Ge­
meinschaftssinn" heet dat op Hochdütsch.

So is dat ok dacht west mit de Frieweid. In  uns Dörp liggt 
en ganz Deel Land, wat dat Dorp hört. Dat is je nich dal best Land

2 *



42

oewer ok nich dat slechst. Und dat Land brukt se ok tosam. „Frie- 
weid" heet dat. W at ward doar denn weid? W at ward doar denn 
hött? W i Woelt mal en beten oppassen. Woelt uns mal op dat 
böbelst Enn von dat Dörp opstelln. Dat is Morgen. De Buern 
sünd al mit ehr Spannwark to Feld. De Kohheer is ok al mit sin 
Hod von de Hofstell. W i staht vor en lange Kat. En S tall liggt an 
de Siet. Doarin hett dat al en ganz Tied jiffelt un jabbelt un 
bleekt. Dünn geht toerst de böbelst Döhr los. Wecker kickt doar in't 
Weder? En öllern M ann is dat. En Regenrock hett he sik oewern 
Arm hängt. In  de Bosttasch stickt de P ip  un in de rechte Hand hett 
he den Krückstock. Un nu fleut hc. De Hund springt gegen de 
Stalldöhr. „Venus!" Junge, dat sleit hen. Wenn de Scheper 
„Venus!" röppt, denn hett dat man so sin Art. Dat is grad so, 
as  wenn de Hauptmann röppt: „Feldwebel!" Un Feldwebel is 
„Venus" bi em. M ehr as Feldwebel. He is wahraftig de Kompanie- 
mudder. De ganze Schaphod hölt he in de Reeg. Junge, Wat freut 
he sik. as de Scheper em utlett. Männigmal heet de Scheperhund 
ok „ I u le " .  Dat geht ümmer umschichtig: denn mal „Iu le" un 
denn mal „Venus". Düttmal is wedder mal en „Venus" r e g i e ­
r e n d e r  Scheperhund. Un nu stellt de Scheper sik op. Un nu 
kömmt dat erst Kommando. „M öt tau!" Junge, wenn dat nich Helle 
Morgensünnschien weer, denn kunn eener glöben, de jüngste Dag weer 
doar, oder doar störr unverwahrens eener in de Posaun von Jericho. 
„M öt tau!" Se sölt em de Schap tomöten. Dünn geiht ok al de 
Schapstalldöhr op den Nawerhoff. Un de anner Nawer un de tweet 
un drütt Hoff makt ok all de Stalldöhr los. Un all kamt se rut de 
Schap, un all makt se en doemelig Gesicht. Un eener kann sacht denken: 
wo fall dat blot Warden? Wo ward de Scheper blot mit dat Volk trecht? 
Töw man noch en Ogenblick. De Scheperkommandör hett blot noch 
wat vergeet'n. He grabbelt in de Taschen rüm. Kann den Tabaks- 
büdel nich finden. Oewer glöw man nich, dat he sülm ringeht in de 
Kat. Keen Angst. He is nu General. Ganz Würde! „Stin, lang 
mi mal den Tabaksbüdel rut!" So, nu kann't losgahn. N u hett 
he alls. „M öt tau!" geiht dat wedder oewert Dörp. W at hett he en 
Kommando. De Kehl hett he arft von Vadder un Ollervadder. De 
sünd ok al Scheper west in't Dörp. S in  Grotvader hett so bölken 
kunnt, den hebbt se baben bi Jakob Steen in Meckelnborg hörn 
kunnt, un dat is fies Stunn Wegs. Na, de Wind ward doar wolk 
roewerstahn hebbn. W ahr fallt sin. Un ut jeden Schapstall kamt se 
rut, un von jeden Buernhof kamt se raffdoemelt. All' rin na de 
Hod. Un „Venus" seggt ehr god'n Morgen. Löppt hier mal hen un 
doar mal lang. Grippt hier mal en loeksigen Hamel in't Achterbeen 
un stött doar mal en wiessnutig Lamm torecht. „Venus! Nich to 
harrt, Venus!" He kennt sin'n Herrn ganz genau, versteiht jedes 
Wort. Kennt sin Geschäft noch beter. Denn fegt he mal an de Siet 
lang, denn löppt he mal vör rüm. N u sünd se bald dat Dörp to Enn. 
De Hod ward ümmer gröter. Wo ward de Scheper doar blot mit 
trecht. Töw man. So, nu hett he's all op'n Hupen. Un nu geiht 
dat ut't Dörp rut. N a de erste Frieweid bögt he rop. „Hal ehr öoar
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mal ran! Venus!" As wenn en Hauptmann röppt: „Die Kom­
panie hört auf m e i n  Kommando!" Un nu kümmt Marschdisziplin. 
Doar dürft keen Schap oewern Tun kieken un keen Hamel in't Weg­
lock buck'n. Dat duert nich lang, denn gifft dal op de linke Eck en 
Oplop. Dat hett sik doar op'n Hupen knüllt. Doar blarrt en Schap. 
He drängt sik ran, de Scheper. Dünn hett Venus ehr ok al uten- 
anner brächt. Ja, en Snuck hett en Lamm kregen, de Scheper ßmunzelt. 
Doarför kriggt he söß Eier extra liefert. Oewer na Weckern Buern- 
hof hört de Snuck nu? Dat is en Witt. Ja , du leewe Tied. W itt 
Snucken gifft dat en ganz Reeg. Wo find de Scheper blos doarmank 
dörch? Hess man keen Angst. He kennt sin Schap. Kickt ehr blot 
mal na de Ohrn. Jede tzofstell hett sin Teeken. De een Partie 
hett en Klink in't rechte Ohr sneden kreegen. De anner en Lock in't 
rechte Ohr. Un de drütt hett en Lock in't linke Ohr un in't rechte en 
Achtcrklink. Doar kann een swatt vör Ogen ward'n mank all' de Ohrn- 
löcker un Ohrnklinken. Oewer de Scheeper weet Bescheed. So, nu 
hett Venus dat Kommando mal alleen. De Scheper mütt mal na de 
Koppel ropkiekn. Doar hett Buer Groth sin Kohfiz den Nawer in't 
Mangkorn hött. De Jung ward al so wild kiek'n, as he den Ge­
waltigen op sik tokam'n süht. De General seggt keen Wort. Kriggt 
sik Musche Blicks bi'n Kanthaken un tellt cm en half Stieg in de 
Jack. Tolag ut de Armkaß heet de annern Kohjungs dat. De hcbbt 
se alltosam al mal kreegen. Un wer dat nich hett, de kann oewerhaupt 
nich mitsnackn. Ik sülm heff as Jung düss' Tolag von unsen Scheper 
ok utbetalt kregen, as ik min'n Vadder sin Köh höben müß. M in 
Vadder sä: „Schab, wenn en Slag vörbigahn is!" Un min Vadder 
harr recht. He harr oewerhaupt ümmer recht. Un de Scheper ok. N u 
weet wi ok, worüm uns Scheper den Kopp so hoch driggt. He is „neben­
amtlich" Panner, d. h. Kohinspektor.

Den een'n Morgen fohr ik mit eenmal ut'n Slap. Güng dat 
Füerhorn? W i schüern uns den Slap ut de Ogen. Ne, Füer weer nich. 
W at weer dat denn? Doar wedder. Ganz dütlich. Lang un dröhnig. 
A s de düre Tied. „To Water! To Water!" N u wüssen wi Bescheed. 
Schapwaschen weer. Nerrn in'n See sulln de Schap waschen wardn. 
N u besünn'n de Lüd sik doar ok op. Ehr weer dat de Dag vörher ok 
opfulln, dat de Scheper ümmer so deepsinnig na'n Heben keek'n harr. 
God Weder müß he hebbn. Fein drögen sulln de Schap. Week as 
Sam t un Witt as Snee füll de W ull ward'n. En god'n Schilling wulln 
sc doarför böern.

Junge, wat en Leben doar nerrn an'n See. W at bölken de 
Schap. Hier en hell Stimm, doar een, as wenn sik een verslök. Un 
baben op'n Brooksbarg weern se namiddags to'n Drögen. Jeder Buer 
müß sin Schap sülm waschen un ton Drögen höben. Un wenn se 
drög weern, denn würr op jeden Hof Schap scheert. Un denn erst den 
annern Morgen. Wenn dat denn wedder „M öt tau!" heet! Kinncrs, 
denn dat Geblarr. Denn den Lärm! Se kenn'n sik je nich wedder ahn 
W ull. Se glupen sik an, as wenn de een von'n M aand, de anner von'n 
M ars  un de meisten von'n Jupiter kam'n weern. Düssen Morgen 
kriggt sogar de Scheper dat Stillswiegen. Un he un sin „Venus"
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hebbt dat de Dag nich licht, ehr wedder in Tritt to bringen. Oewer 
bald heet dat wedder: „Venus! Die Kompanie hört auf mein Kom­
mando!" Un se hört!

Wenn de Buern op ehr Land bi de Ahrn sünd un se hört den 
Schapgeneral in de Weeg un op de Frieweid, denn sünd se ganz ge­
ruhig. Se wcet, doar is alls in de Reeg mit de Schap un mit de 
Köh un mit de Kohfizen. Se arbeit denn tofredcn wider. Hier linker 
Hand geiht en Fodstieg oewer de Koppel. De Sünn schient hitt von'n 
Heben, de Luft bebert, de Fleegen brummt, un de Rogg is riep. Half 
is de Slag al in de Hock. Un ümmer sünd se noch fliedig bi't Meien^ 
De Deerns un F runs en Witt Schut op Flunker heet de
Hot un Witte Platen vör. W at sünd se fliedig. De halbe Woch 
hebbt se meiht. Sünnabend hebbt se den 'Anhau makt. Op'n Mandag 
fangt se nich gern an. Dat hett keen Dag, meent veel Lüd. Sünd 
oewer ok Lüd doarmank, de sünd nich oewerglöwsch. Se wölt op'n 
Mandag woll vull anfangen.

W i sünd al wat neeger kamen. Sc ward uns wies. De Deerns 
kiekt sik üm un hoegt sik. Doar kamt je weck, de en Witten Kragen! 
üm hebbt. De wölt sc sik mal op'n Kieker nehmen. An nu sünd 
wi rankamen. Un nu staht en paar junge Deerns vör uns. En Korn­
seil hebbt se sik wunn: En Kranz. Un nu fangt se an, en V ers 
optoseggn:

„Ich bringe dem Herrn ein Kränzelein,
Damit soll er gebunden sein.
Und will er nicht gebunden sein.
So möcht der Herr so freundlich sein 
Und bezahlen mir das Kränzelein."

Un doarbi bind sc dat Seil üm unsen 'Arm. Se hebbt uns 
bunn' un lat uns nich ehrer los, bet wi in de Tasch langt hebbt un 
bet wi uns mit en Dringgeld lösen doht. Un all högt se sik doar op 
de Koppel. Dat makt Spaß. En feinen Korn- un 'Ahrnkranz nehmt 
wi mit na Hus. Oewer wi woelt noch en Ogenblick tokiek'n. De, 
Vörmeier is en strammen Kerl, un de Grotdeern binnt achter em. 
He treckt mit sin Seßel frisch vörut, un wenn eener mitkamen will, 
denn dürft he sik nich lang ümkiek'n. Wer mag woll natrecken. En 
fein, glatt Swadd, en feinen schiern 'Anhau. So hört sik dat. Un 
für de Binners en schier stuff Garw. Keen Halm dürft vörbihängen. 
Hüttodags makt de Binnmaschin de 'Arbeit, wo früher en düchtigen 
Meiher un en fixe Grotdeern stolz op weer. De Seßel hett hüt blot 
de Ecken optoputzen un dat Lagerkorn to pulen. Blot, wenn de Regen 
un männigmal ok de Kunstdünger en Strich dörch de Reken makt 
hett, denn kümmt de oll, blank Seßel wedder to Ehren. Un achter 
de Meihers un Binners is en M ann bi de Arbeit, den kocnt se 
garnich missen, wenn dat ok heet:

„Hockerjung muß ümmers laufen,
Dabei muß er Wasser saufen."

Dat Hocken is keen ring Sak. De Hocker hüllt de» Kopp ebenso 
stuer as de Binners un Meihers. Keener dürft flau Warden. Un
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Venn dat mal een'n malöhrt, dat he nich wieder kann, denn seggt sc: 
„He hett dat Ahrnkind kreegen." Un dat will keener recht hebbn. 
Dat hängt villicht mit de Sag tosam von de „Kornmume", de je jedes 
Kind kennt.

De letzt Garw in de Ahrn ward bunn. Drei Seils kriggt se. 
Dat is de Wulf. A s wenn doarmit en bösen Geist bunn ward. De 
Ahrn sali Voll nich stört ward'n.

Un de letzt Ahrnwagen, de in de Schün swunkt, kreeg früher 
en Kranz. Ik Hess dat de letzten Iahrn  nich mehr sehn. De Tied is 
woll to löpsch worden, to rassig, to düer. Denn ward woll alls ver- 
geet'n, wat früher so schön weer.

A s na'n Krieg dat Linntüg knapp weer, narms weer wat 
to kriegn — dünn weer bald en ganz oll Mod wedder jung word'n. 
Oewer se würr dat man half. Doar würr wedder Flaß but. Dnnn 
stünn wedder hier un doar en Stück Flaß mit de Klagen Blom'n mank 
dat Korn. Un würr ok wedder treckt un sprecht un bunn'n. Oewer 
wenn dat drög weer, denn würr dat in Isenbahnwagens lad' un in de 
Fabriken bröcht un dat Schönste fehl. Dat weer man half.

Früher, as  ik to School güng, weer dat veel schöner. Wenn 
eener denn 's  abends vör de Döhr stünn, denn hör he en eegen 
Musik. Dat klqpper und klapp und hör sik doch schön an.

En Hnndharmonika singt oewer dat Dörp, un so klar klingt de 
jungen Stimmen. W i wölt mal bet rangahn. Se sünd hüt bi min'n 
Nawer togang. W i kiekt op de Hofstell. Noch nix to sehn. Blot dat 
Klappen hört wi. Wölt mal achter't Hus rümgahn. Doar lücht 
al en Hellen Schien. Kümmt von den Backaben her. Un rund herüm 
grot Gestalten. M al so grot seht sc ut de Minschen, wenn de
Latüchten ut dat Düster schient. Un en Leben is dat. Se sünd 
bi't Braken, bit Flaßbraken. In 'n  Backaben is dat drögt, so recht 
krosch mütt dat wesen. Jeder Iungkerl hett en Brak für sik stahn. 
Dat is en Holtgestell, doar ward en gode Hand vull Flaß oplcggt, 
un mit de rechter Hand ward en Hebel dalslan. De Kanten gricpt in 
dat Annergestell un dat Flaß brickt denn entwei. Denn flügt be
Bork, dat „Schaf", man so raff. Un dat geel Flaß ward frie. Un 
nu geiht dat in de tweet Hand. Hier ward dat häkelt. Dörch en
Art Hark ward dat treckt. Ganz schier fall dat wardn. Un von
de tweet Hand wannert dat in de drütt. Denn ward dat „swunkt", 
doar fall keen Spierken an hacken blieben. Geel as de Iungdeerns 
ehr Haar fall dat Warden. Dat farrig Flaß ward denn toppwies' tosam- 
leggt. 42 Hand vull sünd een Topp.

Dat Braken is en Fest. Sungsn ward doarbi, dat schallt man 
so. Un üm de Jungen rüm sitt de Olln un verteilt un smökt un 
freut sik. Un wi wölt uns ok mal doarbi henstelln. Un wenn wi 
en tiedlang tokeeken hebbt, wo de Hänn so flink sünd un de Ogen so 
hitt un de Stimm so hell un klar, denn markt wi ok, dat Trina 
ehrn Hinnerk un Lieschen ehrn Iehann so leewlich ankickt. Se staht 
sik gegenöwer. Naher oewer, wenn Nawersmudder den Kaffee opsust 
hett, wenn se all in de grot Döns oder op de Grotdeel sünd, denn 
sitt se al bet dichter tosam. Un wenn de Nachwächter mit sin grot
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Horn un den grot'n Hund lang de S trat slarrt, denn stahl se noch 
dichter tosam.

W i wölt mal langt Dörp kiekn. W ölt oewer nich Lischen un 
Trina un Krischan un Hinnerk beluern. Bewahre. W i wölt mal unsen 
Nachwächter besök'n. Doar achter bi't Sprüttenschuer steht he. S in  
Huno fangt an to gnurrn. Blies jo stahn, süns hett he di bi de Büxen. 
M it em is keen got Bickbeernplücken. He will al op uns dal, dünn 
hört wi en kort Kummando: „Kusch di, Venus!" Ha ha! He is dat. 
De Scheperkummandör. Hier op de düster Dörpstrat, hier mank Goarns 
un Strohdackhüser heet dat ok: Dat Dörp hört op min Kommando.

Kriggst nu bilütt'n Respekt för unsen Scheper? A lls hett he 
in't Og. He hört na jeden Kohstall dal un weet in jeden Pecrstall 
Bescheed. Un wenn Trina un Hinnerk bald von de Kanzel kamt, 
denn hett de Nachwächter dat al lang klook halt, de beiden koent sik 
noch so heemlich hebbn. Un Wat he nich süht, dat ward Venus gewahr.

De Nachwächter weet op jeden Hof Bescheed. Un wenn 's  nachs 
en Spannwark lang 't Dörp jagt, denn weet he, wer doar na'n Dokter 
verlangt oder na de Fru. He hett ok al mal de Ledder an den Paster 
sin Studierstubenfinster sett, baben in't Pasterhus. Doar weer Klock 
een noch Licht. W at kunn doar all' passiern. Doar les' een doch 
allerhand Kram un grugelich Geschichten in't Blatt. Un as de Herr 
Paster sik ganz grugelich verfehr, dünn reep he: „ I s  al got, Herr 
Paster, ik wull blot mal sehn, Wat doar baben ok Wat passiert weer. 
Ward Tied to Bett, Herr Paster! Morgen is ok noch en Dag!"

Un de Herr Paster hett em dat garnich krumm nahmen. He 
hett sik noch bedankt. De Nachwächter weet alls, he wakt oewer alls, 
he kümmt 's wachs vör alls op. He is en „nachtwandelndes Gewissen".

Un wenn en Gewidder hochtreckt, wenn dat denn in Strohdackhüser 
gefährlich ward, denn wahrschuht he. Denn treckt en Ton dörch 't 
Dörp, lang un dump. Denn lett he nich ehrer na, bet in jedes 
Hus Licht is, bet all de Peer anschirrt sünd, bet in jede Döns de 
Husvadder mit sin Lüd un Kinner üm'n Disch sitt, en Hot op'n 
Kopp un Stebel an de Föd. To jeder Tied to'n Rutlopen farrig. 
So hört sik dat. Unsen Nachwächter sin Vadder weer ok al bi uns 
Nachwächter. Un de hett so schön singen kunnt. Jede Stunn süng he 
en Vers, en fein'n Vers för Hart un Gemöt. Dat deiht uns Nach­
wächter nu nich mehr. S in  Stimm is inrust to 't Singen. Un de Ohrn 
sünd doar hüttodags ok sacht nich mehr op instimmt. Schad!

W i hebbt nu uns Dörp bi de Arbeit sehn; wi wölt nu ok doarbi 
wesen, wenn in't Dörp fiert ward. Doar hört en ganzen Kerl doarto, 
wenn he bi de Arbeit mit uns Lüd Schritt holln will. Doar dörft oewer 
ok keener macklösig wesen, wenn he bi de Köst sin'n M ann stahn will. 
Se hebbt früher acht Dag Hochtied fiert. Un twee Dag Pingstheesch 
is hüt ok noch Mod.

Bi uns in 't  Dörp harrn wi, as ik noch en Jung weer, veermal 
in 't Dörp Musik. Mehrmal nich. Un mit düsse Musik weer dat en 
eegen Sak. De weer nich in'n Krog. En grot'n S aal harrn wi garnich. 
Dat Fest würr op de Grotdeel fiert. De Knechten un Buernsöhns 
kröchen dat in de Reeg. Se keem'n denn bi den Buern, de de
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Musik utstüern müß, un sädn denn: „W i wulln gern Faßlabn in de 
Reeg mak'n. Kann dat woll so as Friedag afholln ward'n?" Dat 
güng ümmer na de Reeg. Jeder Buer harr een Jahr veer Musiken 
uttostüern. He bestell de Muskanten, he leet de Danzbrüch haln un 
opslan. Ganz froher danzen se op de Lehmdeel. Dat Jungvolk mök 
de Grotdeel grön un bunt. Op de Döschmaschin seetn de Muskanten 
in de Eck un geben her, Wat se kunn'n. Dörch 't Dörp gees dat 
Blasmusik. B i t Danzen mök'n se Fidelmusik: Klenett un Figelin 
un Brummbaß. De Fidelmusik weer leeflich un week un mit Ge­
fühl. Wenn denn eener acht Schilling op'n Disch smeet, denn geef dat 
Blasmusik, denn kunn sik eener man de Ohrn toholln. Dat misch 
man so. Un denn danzen se Kegel un Bummelschottschen un Radowa, 
den Bessendanz un ok den Küsserdanz, doar geef dat en Kuß bi, Grot- 
Vaderdanz un Figaro un sogar en Scheperdanz. Veel mehr Volks- 
dänz geef dat as hüt.

Op so en Musik weer dat ganze Dörp: de Olln, de Buern, de 
Knechten un Deerns, de Buernkinner un ok de ganz Lütten. Dat 
weer en richtig Familienfest. Nachs kreegen se Koken un Kaffee. 
Alltosam. Un de Husvadder keem doarför op, dat dat reell un 
got un geruhig togüng. Dat Beer liefer he sülm. Eegenbrilt Beer 
weer dat. Un en Korn hölln de Iunglüd. Heel lustig un vergnügt weer 
dat. Doar würr jucht un sungen, dat dat man sin Art harr. To 
Pingsten geef dat Pingstmusik oder Pingstheesch oder Pingstbeer. Denn 
würr de ganze Buschkoppel in 't Hus un Dörp halt. Oewerall M a i­
busch un Maibusch. Denn kenn de Grotdeel sik sülm nich wedder 
Un vör de Ahrn geef dat Ringried'n oder Hahnenköst. Ringrieden 
kennt jedereen, denn sitt dat Jungvolk to Perd. Denn speel früher 
de Scheper Vörrieder un alls hört denn wedder op sin Kommando. 
Un wenn he rüppt: „Physik!" denn gnectert dat man so. B i 't  Hahnen- 
köst ward en Hahn ut'n P o tt smeet'n. Hahnentrudeln heet dat ok. 
De Iungdeern, de den Hahn rutsmitt, ward Brut. Se söcht sik den 
smucksten Iungkerl ut, kriggt en Sleier, un mit Musik geiht dat 
Königspaar denn in't Dörp. De König kriggt en lange Pip.

Op anner Dörper gifft dat ok noch Deernsmusik. Denn slat 
se ok woll en Kerl ut de Tunn. Wenn de rutkümmt, — dat is meist- 
tieds en Baijatz — denn grippt he en Iungdeern. De ward denn 
Königin un söcht sik en König ut mank de Iungkerls. Ok Iungfern- 
föhrn ward fiert. Denn ward en Flak op en Wagenrad rümsusen 
laten. De Deerns griept denn na en Ring. Doarbi gifft dat ok Brut 
un Brüdigam. Op so'n Deernsmusik hebbt de Iungdeerns bet Klock 10 
de Wahl. Denn gifft dat twüschendörch mal Herrenwahl statts süns 
Damenwahl.

N a de Ahrn gifft dat Ahrnbeer oder Kranzbeer. En smuck 
Blomenkron ward bunn mit veele bunte Slöften un Banner doaran. 
Denn geiht dat wedder mit Musik dörch dat ganze Dörp, de Krön 
vörop.

Ik heff noch een Deel vergeet'n. Friestäd! W at is Friestäd? 
Wenn Dadder un Mudder, wenn Husherr un Husfru utgahn sünd 
op Nawcrn oder gar in en anner Dörp, denn geiht dat von M und to

- Z
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M und bi de Iunglüd: „Hüt abend is bi Liesbeth Friestäd." Denn 
kümmt dat ganze Jungvolk in een Buernhus tosam un singt un 
danzt un speelt un fiert. Frie un frank fiert se denn. Dat is  F rie­
städ — H u n n k ö s t  heet se dat ok. De Nam is oewer nich so schön. 
Un wenn de Olln in't Dörp sik ok nich ümmer eenig sünd, dat Jung ­
volk is sik eenig.

Ammer sünd se sik in't Dörp nich eenig. In  min Dörp gecf dat 
früher twee Deele. Dat döbelst Enn un dat neddelst Enn. Dat 
döbelst Enn weern de grot'n Buern. Dat neddelst Enn weern de
lütten Buern. In  twee Deel weer en tiedlang dat Dörp scharp deelt. 
Un de olln Buern hölln ganz nipp doarop. Se fiern ehr Musik
jeder för sik un mök'n ehr Arbeit alleen. Genau so deelt as uns
leew Vaderland. Un dat weer heel schad.

Oewer nu is dat nich mehr so. Dat Jungvolk harr en Insehn. 
De Leew keem doarmank. „Friestäd" wies hier sin Wunnerkraft. 
„Friestäd" güng dörch't g a n z e  Dörp. Dat quäl sik nich üm böbelst 
Enn un neddelst Enn. En Vizbuer vpn't böbelst Enn hal 
sik en Brut von't neddelst Enn, un de Iungbuern von't neddelst
Enn möken dat ebenso, se haln sik een ut't böbelst Enn. Un 
nu is dat al en ganze Reeg Jahren mit „böbelst" un „neddelst" Enn 
vörbi. N u helpt se sik bi de Arbeit un fiert ehr Köst tosam. Wenn 
dat so in all de lauenbörgsch Dörper is un blifft, denn holt se 
ok fast, wat ehr in all de leeben Sitten un Gebrüken, in Leben un 
Lust, in Ernst un Truer ut ole Tieden vermalt is.

Ik wull, in uns grot leew Vaderland keem dat b öbe l s t  un 
n e d d e l s t  Enn ok tosam. Un wer sall't anners maken as dat
Jungvolk? W i wölt an uns Jungvolk glöben.


