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Heimatfahrten.

[Johannes Schlaf]

Von der sommerlichen Fahrt - nicht in die Ferne, sondern in die Nähe - zurückgekehrt, wird mancher
Eindrücke gewonnen haben, wie sie Johannes Schlaf, der nun 70jährige Dichter, so meisterlich in
seinem köstlichen "In Dingsda" zu schildern weiß. Mit gütiger Erlaubnis des Verfassers bringen wir
nachstehenden Abschnitt:

"Wie still hier die Welt geblieben ist!

Zwischen alten Scheunen und halbzerfallenen, gelbbraunen Lehmhütten mit verwitterten
Strohdächern schlendere ich hinauf, auf die Friedhofskapelle zu. Oben im Dachstuhl, frei in der
Frühlingsluft, die alte, grünspanige Friedhofsglocke, umspielt von Sonnenschein und
Schmetterlingen, im Gebälk. Und unten davor die uralte mächtige Linde, die mit ihrem zerklüfteten
Wipfel das Ziegeldach überragt. Es ist so still und einsam, so totenstill hier. Nur die Linde raunt
ununterbrochen, und die Bienen summen leise dazwischen umher. Die sonnige Luft, so warm und
schläfrig. An dem halbversunkenen, regenverwaschenen Kapellentor schleiche ich vorbei,
unwillkürlich einen Augenblick auf den Zehen. Es ist schattig hier von Bäumen, und das alte
Gemäuer haucht einen kühlen Moderduft aus. - Ich schreite zwischen den Gräbern entlang die
gelbsandigen, buchsbaumumfaßten Wege hin. Überall Grabmäler. Hohe, niedrige, breite, schmale.
Uralte, sargähnliche; grünübermoost. - Die alten dunkelgrünen Lebensbäume und die hellgrünen
Trauerweiden. Birken und Tannen. Goldlack und fliegendes Herz. Rosen und Nelken und
Jelängerjelieber. Dazwischen verblichener, silbergrauer Flor um einen welken Kranz. Blumen und
Grün, überall Blumen und Grün in der bienensummenden, duftschweren Mittagsschwüle. - - - - - - - -
- - - - - - - -

Wie spät? Gegen zehn. -

Alles schon tot. Nirgends ein einziges rotes Licht zwischen den schwarzen Bäumen durch. Wie das
Mondlicht drin flimmert! Wie sie sich in den weiten klaren Himmel zacken!
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Hier der Kirchberg.

Weiß, schneeweiß die Kalkwände. Und der Turm, mit den schmalen schwarzen Luken. Das
Glockengebälk. Die Glocken und die Balken silbern beleuchtet nach dem Mond zu, auf der anderen
Seite tiefschwarz. In dem einen Fenster fängt sich das Mondlicht. Es sieht aus, als wären drin, in
dem kahlen stillen Kirchenraum, Lichter angezündet zu irgendeinem mystischen, gespenstigen
Gottesdienst.

Man verlernt in einem so kleinen, so dummen Neste doch all seine kluge, gute, verständige
Großstadtweisheit. Man fühlt und glaubt das Ungereimteste wie ein Kind. Ach, was ist der Verstand!
- Der Verstand? Ach was! Der Verstand ist ein spargellang aufgeschossener, engbrüstiger,
bläßlicher Lümmel, einen Kneifer auf spitzer Nase, vor kalten grauen Augen, mit schmalen mokanten
Lippen und dünnem, glattgescheiteltem Haar von einem charakterlosen Blond. Das ist der Verstand.
- Ein Lokalprodukt von elektrischem Licht, guten Fahrverbindungen, breiten, klaren, sauberen
Straßen, modisch geputzten Menschen, Fabrikschornsteinen, Palästen und Telephonen . . . Da geht
alles so leicht und gut und bequem zu. Das Leben wird klar, plan, systematisch wie ein
Rechenexempel, und selbst Geschwindigkeit ist keine Hexerei. Bis einem gelegentlich ein
mondbeschienener Kirchberg einen Strich durch die saubere, zierliche Rechnung macht und das
Leben einen wieder einmal in einer stillen, nachdenklichen Stunde als Problem mit seinen
geheimnistiefen, rätselhaft unergründlichen Nachtaugen ansieht ..."
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